Pienso en ti

❚

❚

Pienso en ti

Pienso en ti y pienso en tu rostro, tus ojos y tus labios, en tu voz cantando desafinado, en tu abrazo firme y tu olor en mis labios. Yo pienso en ti, y pienso si tienes frío, si tu almuerzo estuvo rico, si te cambiaste los calcetines, si te quedaste sin cigarrillos. Pienso en ti y pienso si leíste el diario y renegaste, si todavía te detienes a mirar los charcos congelados, si como yo miras al cielo nublado y piensas pinche frío. Yo pienso en ti y pienso en tus manos volando sobre el teclado, en tus ojos leyendo una página en blanco, en tu ceño fruncido cuando estás muy concentrado. Yo pienso en ti pero no sé qué pienso, ni si es que te pienso de veras o sólo te estoy imaginando. Pienso en ti y no sé –¡ay, ya no sé! – si tú también me estás pensando.

Diez semanas

❚

❚

Diez semanas

Amelia, 10 semanas de vida.

Tal vez nadie te hablará de este tiempo, de la mezcla dulceamarga de dolor y de alegría que trajo tu llegada, de tus enormes ojos mirando todo interesada, de tus manitas frías y el calor de tu cuerpecito claro. Nadie podrá contarte del sonido de tu llanto fuerte, alerta, lleno de vida y de esperanza, de tus primeras sonrisas y la felicidad que crearon, de tu dulce mirada y tu suave tacto. Nadie te dirá de qué manera fuiste amada en cada caricia, en cada arrullo, en cada intento de consolar tu llanto. Quizá nadie te hablará de cómo en tus ojos me vi nueva. Sólo yo te lo diré en cada abrazo, en cada beso, cada vez que tomes mi mano, cuando riamos juntas y des tus primeros pasos, cuando cuide tu fiebre y consuele tu llanto. Sólo yo que soy tu madre y te amo tanto.